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1 Pourquoi retracer la vie et le parcours intellectuel de Francisque Michel (1809-1887) ?
Dans  un  volume  aux  allures  « très  XIXe »  de  la  collection  « Petite Librairie  du  XIXe
 siècle », Didier Barrière répond à cette question, tout en gardant la sévère distance
critique qui s’impose face à un personnage que ses contemporains ont qualifié tour à
tour de « crapaud » (Eugène Burnouf), de « cuistre » (Charles Labitte), et que Sainte-
Beuve aurait volontiers fait passer « de la bibliothèque » à « l’écurie » (p. 9). Le petit
ouvrage,  d’une  écriture  soignée  et  élégante,  se  présente  comme  une  biographie
intellectuelle  organisée  en  cinq  chapitres  aux  titres  suggestifs :  « Un  médiéviste
précoce », « Un bibliomane romantique », « Un universitaire indiscipliné », « Un martyr
de l’érudition », « Un fou d’écriture et de typographie ». La vie de F. Michel est marquée
par des drames privés (l’emprisonnement de sa mère dans son enfance,  une fausse
accusation  de  viol  à  Londres,  sa  santé  fragile,  les  déboires  de  son  fils),  par  des
déconvenues répétées (échec à l’entrée de la toute nouvelle École des Chartes, échec de
ses diverses tentatives pour obtenir une situation officielle stable qui le satisfasse, bien
qu’en 1839 il eût obtenu un poste de professeur à l’Université de Bordeaux – alors qu’il
n’avait  lors  de  sa  nomination  que  le  baccalauréat –,  son  enseignement  se  révéla
catastrophique et aboutit à terme à son départ en 1869), et surtout par une absence de
reconnaissance scientifique sûre (ses travaux ne firent jamais vraiment autorité). Le
milieu où il évolue est cerné de manière précise, en particulier ses liens, fluctuants,
avec Charles Nodier, qui lui servit de modèle bien que celui-ci, en dernier ressort, eût
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plutôt tendance à le mépriser. C’est du reste l’intérêt pour C. Nodier, auquel D. Barrière
a consacré une étude en 1989, qui explique cette attention accordée à cet épigone peu
sûr dont, toutefois, les pas ont croisé entre autres ceux d’Alexandre Dumas, de Nerval
ou de Prosper Mérimée (avec lequel il a entretenu une abondante correspondance).
2 L’un des titres réels de gloire de F. Michel est d’avoir retrouvé en 1835 à Londres, où il
avait réussi à obtenir une mission scientifique, le plus ancien manuscrit de la Chanson de
Roland. C’est, au demeurant, lui qui lui donna pour la première fois ce titre. Il en publia
une édition malheureusement confidentielle, de sorte qu’en 1850 François Génin se crut
autorisé à en donner une autre édition à l’Imprimerie nationale, en ne mentionnant
qu’une fois, et de manière peu visible, le nom du vrai découvreur.
3 L’érudition de F. Michel le mit sur la piste d’un vrai sujet – celui de sa thèse soutenue en
1846 à la Sorbonne – consacrée à l’ostracisme dont souffraient les « cagots » ; mais le
résultat obtenu ne fut pas à la hauteur et tenait davantage de l’« accumulation » de
références que d’une réflexion historique accomplie.
4 La bibliographie de F. Michel est impressionnante, « innombrable », pléthorique. Mais,
comme l’écrit  D. Barrière,  « aucune des  études  imprimées  ne  peut  être  qualifiée  de
livre », lesquelles s’apparentent plutôt à une accumulation brute de « dossiers » (p. 69).
D. Barrière parle de « boulimie textuelle » (p. 80). La production incessante d’ouvrages
s’explique aussi  en partie,  chez F. Michel,  comme une stratégie  pour  offrir  et  donc
recevoir  des  livres  (p. 58).  Son  œuvre  ne  repose  sur  « aucune  pensée  cohérente »
(p. 60). D. Barrière résume le problème central avec une lucidité cinglante : « sagacité
bibliographique hors du commun et incapacité littéraire, tel est l’humiliant paradoxe
plus ou moins avoué de Francisque Michel » (p. 61).
5 Cette limite sérieuse au travail historique de F. Michel se retrouve aussi dans les autres
genres  où il  s’est  essayé.  Ses  tentatives romanesques  n’eurent  guère  de  succès  (ses
mélanges de fiction et de vie réelle furent plus heureux, selon D. Barrière – cependant
la nouvelle à clefs, Les Derniers Moments, que ce dernier insère dans son étude, ne paraît
pas inoubliable...). F. Michel se plut aussi, comme C. Nodier, dans les pastiches et les
supercheries littéraires – un point qui retient particulièrement D. Barrière, lui-même
« éditeur » d’un délicieux recueil de trois nouvelles de quasi-science fiction, Aux abords
du fantastiques (Talence, l’Arbre Vengeur, 2013), aux tonalités différentes dont il cache,
tel Pessoa, sa paternité unique derrière de faux noms d’auteurs. Ainsi F. Michel publie
les  Chroniques  de  Jacques  Gondar  clerc,  fausses  chroniques  médiévales  suivies  d’une
« fausse postface » du vrai C. Nodier. C’est aussi à F. Michel que D. Barrière attribue,
avec quelques arguments,  la  fausse affaire du « bibliomane assassin » parue dans la
Gazette des tribunaux en 1836, pour laquelle on avait pu souffler le nom de C. Nodier.
6 Le  comportement  de  ce  savant  inabouti  qu’était  F. Michel  ne  le  rend  pas  plus
sympathique, à en croire D. Barrière. Connu pour être mauvaise langue, passablement
hypocrite,  peu  fiable,  plaintif  et  coléreux,  d’une  prétention  et  d’une  vanité  sans
proportion avec ses mérites réels, sensible à la gloriole de tous les titres honorifiques
possibles  qu’il  avait  pu recevoir  – beaucoup sans  grande utilité –,  le  personnage ne
suscite guère l’empathie, malgré les difficultés et les drames auxquels il eut à faire face
et la réelle et sincère passion du Moyen Âge qui l’animait.
7 Cependant, outre ses indéniables découvertes et la quantité de sources qu’il a mises à
jour, F. Michel se voit reconnaître par D. Barrière trois contributions importantes : ses
qualités de critique érudit, au moins dans une certaine mesure (p. 45), son rôle dans la
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diffusion des textes grâce à ses nombreux réseaux, et son goût pour la typographie et
les beaux livres (p. 85).
8 La  belle  étude  – non  universitaire –  de  D. Barrière,  à  l’érudition  sûre  (sources,
bibliographie, liste des travaux de F. Michel, et certains de ses textes sont donnés en
annexe),  ressuscite  un  milieu  et  une  époque :  les  débuts  encore  parfois  un  peu
brouillons  de  l’érudition  sur  fond  de  passion  romantique  pour  le  Moyen  Âge.  Le
parcours  erratique d’un Francisque Michel,  dans  sa  signifiante  singularité,  offre  un
excellent poste d’observation pour cette historiographie.
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